どこかの孤児院。
アベラルドは毎日ここに足を運んでは、花を一輪届けている。
仕事帰りの服装のまま玄関まで行けば、職員が一目で要件を理解して一人子供を連れてくるのだ。
花だけを届ける日もあるけれど、今日は顔が見たい気分だった。

「Tesoro、こんにちは。今日は元気だったか？」
『パパ！来てくれたの！』

飛びついてくる少女を受け止めて、髪をくしゃくしゃにしながら頭を撫でてやる。少女はくすぐったそうに笑って、「おはな！」と両手を出してきた。

この少女は義理の娘だった。

抗争に巻きこまれて死んだ妹の娘だ。
自分じゃ引き取れもしないから、ここにいる。
「どうぞ、お姫様」と手渡した花に目を輝かせて、元気よくお礼を言う姿を見て、ずいぶん大きくなったもんだと笑った。

『あのね、この間のお花ね。枯れる前に、押し花にしたの』
『手のひらの大きさの栞にしたのよ！ふふ！』

「そう。そりゃいいなあ。この間の栞も使ってるのか？
　全部そうやってたら、部屋が花まみれになるぞ」
『いーの！パパがくれたんだもん！』

……こんな会話を、限られた面会時間で会うたびにしている。
本当なら家で一緒に暮らして、大人になるまでの成長を支え、見守るものなのだろう。

これでいいと思った。
こうじゃなきゃ、駄目だと思った。

自分が身を置く世界に、彼女までも引き込むことになんてできないのだから。