[ カラン、とドアベルの音をさせて馴染んだ扉を開く。
　見知った客と軽く挨拶を交わしつつ、スツールに腰かける。
　バーカウンターの奥にはマスターの姿のみがあった。]

　おや。時雨くん、今日は休みか。
　まあ、その方が都合がいい。

[ 不在を認めて声にしつつ、その内心を表に出す。
　コースターが差し出されると、
　ジン・トニックを。
　注文を投げて、調製を待つ間に数枚の名刺を取り出した。
　雄吾自身のものではなかった。]

　マスター、ちょっと前にも話したかと思うんだが。
　……やっぱり、あそこの店、締めちまうんだってな。

[ コリンズ・グラスに一口付けて、それから少し小声で彼は言う。この繁華街では名の通った店の一つだった。マスターにとっても、良い関係の同業者だったのだろう。幾分寂しげな表情を見合せ、先を続けた。]

　もし、人手が足りてなかったらの事だが。
　誰か引き取らんか？
　まあ、マスターの方が先にそういう話、聞いてるかも知らんが。

[ す、と名刺を押しやり、グラスをぐいと傾ける。
　マスターがどんな返事を返したか――
　あるいはどんな表情を見せたかは、
　また別の夜に語られるべき話だろう。]**