［マッサージで軽くなった手をひらひらさせた後。
　宣言通り、髪と背中を洗ってもらい、
　時に指先の擽ったさに身を捩ったりして笑い。
　
　新しく出したパジャマに身を包み、風呂から上がれば
　今度はドライヤーを構えていたから、
　目を細めて浴槽の中と同じように彼の前で背を丸め、
　温風を浴びた。

　その温かさに少し眠気を誘われ、
　瞼が落ちそうになったけれど、立ち上がる気配に
　はっと意識を取り戻す。］


　　ああ、帰ってきてから一緒に食べようと
　　用意してたんです。
　　……全部、途中になっちゃいましたけど。


［後半は先程のキッチンでの行為を思い出して、
　俯き、朱を散らしてしまって。］

［小口切りにしたネギも、冷めてしまった出汁も
　まだキッチンに残っているだろう。
　彼がそちらへ消えるなら、一緒に後を追いかけた。］


　　もう新年は開けてしまいましたけど、
　　食べましょうか、年越しそば。


［キッチンは先程の惨状が綺麗に片付いている。
　先程、先に彼が浴室から出た時に始末していたのか。
　事後処理ばかりを任せて申し訳なくなるけれど。

　せめて、と。
　そう笑って、改めて作り置いていた出汁に火をかけた。*］

[ 体を清め、寝間着に着替え、
　髪も乾いた後のこと。

　眠たそうにしている彼と違い、
　未だ高揚状態が続いているようで、
　眠気のねの字も訪れない自分は、空腹に
　耐えかねる頃合い。

　聞けば、やはり一緒に食事をしようと
　用意して>>0待っていてくれたらしいので
　両手を合わせて ]

　――ごめん、帰って早々に
　盛ってしまいました。

[ そう謝罪をし、キッチンへ向かう。
　実を言うと反省はあまり、していないのだが
　調理は請け負うつもりでいたが、追いかけられたら
　素直にうなずく事にしよう。 ]

　家で待っててくれているから
　美味しいもの作ってくれているんだろうなぁって
　楽しみにしてたんだけど。

[ 先にしたいことが出来てしまった、という言い訳は
　言うまでもない、というところ。 ]

　何をしたらいいかな？

[ 率先するというよりは、手伝いを買って出る形に
　落ち着いてしまうのがなんとも情けないが、
　しっくりくる、形なので。 ]

[ そばの出汁が湯気を立てるころ、
　つけっぱなしだったテレビからは、
　夜通しと銘打たれた生放送の音楽番組の
　音がする。

　さっさと退散してしまった己と違い、
　年末特番で共演したアーティスト達が
　夜通し、仕事をしている。

　御苦労なことこの上ない。 ]

　いただきます

[ 夜更けも近いが二人揃って食事を始めよう。 ]

　いつかお店で食べた鴨そばも美味しかったけど
　これも美味しいね。

　………市販の調味料の他になにか
　使った？

[ 温かな出汁からはふくよかな香りが漂って。* ]

　
　　実家は大晦日は、蕎麦なんです。
　　足りないだろうから、蕎麦に乗せる海老天の他にも、
　　野菜の天ぷらをいくつか。

　　もう揚げてあるので、電子レンジで温めて貰えます？　　


［ラップしてあったかぼちゃや舞茸の天ぷらを>>2:+42
　お皿ごと彼に預けて、目線でレンジを促す。

　自身がキッチンに立つようになる以前から、
　電子レンジはよく活躍していたのだろう。
　他の電子機器よりも使われている形跡があった。

　温めるだけで油分も落としてくれる高性能なレンジは
　彼のほうが使い勝手が詳しいだろう。］

［言っている間にも湯が沸き立ち始め、
　蕎麦を軽く茹でてから水気を切る。

　ひと煮立ちしたそばつゆは先に器の中に。
　そして揺蕩うそばつゆの中に蕎麦を入れて葱を足す。
　仕上げに海老の天ぷらを乗せれば年越しそばの完成だ。

　二人分の蕎麦をこたつへ運ぶ間も、
　テレビからは新年の祝いの言葉が続々と流れている。
　聞き慣れない歌の中に、
　先程の番組で流れていた曲もいくつか混じっていた。］

　　　
　　いただきます。


［彼が座るのに合わせて、一緒に両手を合わせる。］

［天ぷらには塩と、蕎麦つゆで使っためんつゆを
　つけダレ用に添えていた。
　蕎麦に乗せた海老の天ぷらは普段のぱりぱりした感じより
　しとりとつゆが染み入っていて、柔らかい。

　彼が箸を付けるのを眺めながら。］


　　市販で売っている本だしに
　　みりんと醤油を入れただけです。

　　……ああ、でも、
　　塩だけは瀬戸内の塩を少し使ったかな。


［少量の調味料にも気づいたのか、
　味覚が鋭敏になってきたように感じる彼に、
　思わず双眸を細めつつ、蕎麦を啜る。*］

[ おなか空いていたんでしょう？>>-6そう問われて
　ぐうの音もでなかった。

　そうだね、先に食べさせてと言った気がする。
　今思えば切羽詰まっていたとはいえ、
　他に言いようもあっただろうに。

　それでも合わせた両手に、ぽんと手を乗せられたなら
　許されたも同然、だろう。

　期待して待っていたというのが真実なのは
　先程大いに実感したわけだ。今はさらりと流してくれたので
　甘えておくとする。 ]

　そうなんだ、ウチは昼だったな。
　夜は母さんと、ばあちゃんが張り切るから。

　三が日何もしないためにって。

　そういえば、母さんがウチ来ればいいのに
　那岐くんもくればいいのにって言ってたよ。
　忙しくて伝え忘れちゃってた。

[ ラップのかかった皿>>5を受け取り、レンジへと入れる。
　以前は惣菜と飲み物を温める程度にしか
　活躍の場がなかった電子レンジ。時代と共に
　進化した家電のありがたみを感じるのは
　彼に教わった調理法を試したりするようになった、
　近頃のこと。

　そんな機能もあったのか、と合鍵を渡した前後あたり
　説明書を読み漁って目を見張ったものだ。

　結果的に、高性能高額を勧めてくれた店員さんに
　感謝したほど。 ]

[ 簡単な仕事を自分に任せてくれた彼は
　そばの準備に取り掛かっていたか。

　たっぷりの湯にそばを投入した頃、
　レンジがピッと鳴り、程よく天ぷらが温まった。

　二人分の蕎麦がこたつの上に並ぶ。
　テレビの画面では、アイドルグループが
　深夜だと言うのに、元気いっぱいに
　舞い踊っている。

　二人揃って、食事の前の挨拶をして。
　美味しさの秘密を聞き出そうとすれば
　特別なことはさほどしていないみたいな
　顔をするから、目を丸くする。 ]

　塩かぁ基本だけど、基本だからこそ
　変わるのかなぁ

[ ――たいがい、何を食べても美味しいを口にして
　しまう己に繊細な違いが分かるかどうかは
　怪しいが、これでも最近、ささいな違いには
　気付けるようになってきた。 ]