竹村茜！ 今日がお前の命日だ！

青嵐は自宅には帰らなかった。

どこにも見当たらない。

今日も神社で足を揺らしている。

　
　あまり手の入っていない、雑木林の中を分け入って少し。
　今はもう、誰も参る事の無い、寂れた神社。

　その高欄に腰掛けて、一人ふらふらと足を揺らしていた。

　何かが欠けているような、輪郭の不明瞭な感覚。

「……ああ、そっか」

「あの人は来てくれなかったんだ。」

　ぽつりと零して、それでもいいと思い直した。

　今は来なかった。けれどいつかは来るのだから。

「それに、キミが来てくれたんだものね？」


　

「……あれ？」

気づけば境内で立ちすくんでいた。
昨日は……海に行って…。
遊んで…、そうだ。遊んで。
その後、家に……

………？

「帰ったんだっけ？俺。」

…まぁいいか。兎に角昨日は凄く楽しかった。
このままずっと楽しいのが、続けばいいのに。

少女は、望む者の意志を覆して。

現実を放り出して、夢に浸る。


ここには、皆がいるんでしょ？
皆も、婆ちゃんもいてくれるんだ。

一緒にいよう。ずっと、ずっと―――

神社にいる事を疑問にも思わなかった。会いたい人達がいるのを知っていたから。

「本当、しょうがない人たち」

現実の未来地図も、夢の揺蕩いも、
どちらも抱えている青年/少女は、
これからのことを考える。

田舎のことは話をかけて一層大好きになった。
叶うなら、ずっとここにいたいと本気で思っている。

だけど、『田舎が大好きなこと』と『田舎から帰った後を想像すること』は両立するから。

みんなとの停滞も、
みんなとの未来も、
等しく大切なものに違いないから。

やることを、いくつか考えて。

「帰りたくないなあ」

それでも、
帰らなくちゃならなくなったときは、仕方がない。

自分はただ、四角形の思い出にみんなを詰め込みたいだけだから。

「俺は、あなたの作る四角形に、
　収まり続ける気はどうしてもないんだ」

矛盾するものをいくつも抱えている。
田舎は好きだけど、そこに導くものは気に入らなくて。
都会は息苦しいけど、その先の未来は掴み取りたくて。
そんな危うい上に、卯波の思考は立っている。

「時任の姉さんは。決闘相手は今の俺を、今の皆を愛してるって言ってたけど。
　今の『いま』はまだ……正しくない形だからさ」

胸に手をかざす。

『ずっと男らしくなったけれど、それでもまだ追いつくに足りなかった青年』か、『男らしい先輩たちに近づこうと、性差は覆せないのに、女の身であることを見ぬ振りした少女』か。正直俺にはどっちでもいい。

あの頃の少年の面影は、ここにあってはならないだけだ。

時任のきょうだいや、自分をここに連れてきたあの人も歪だ。歪だらけで、矛盾だらけだ。

小さな写真家は、その綻びたちをずっと見つめている。

何かに気がついたようにふと振り返った。

大好きな田舎にしがみつき、愛し、それでいて心の奥で否定している。

メモを貼った。

「……？」

誰かの返事が聞こえたような気がして、振り返る。
振り返っても、誰もいない。
サワサワと木々が擦れる音が辺りに響いている。
気のせいか。…気のせい、なんだろうけど。
…そうでなければいいな、と思った。

「今日は何すっかね。
まぁどうせ今日もどっかでなんかやってるだろ。」

呟いて歩き出した青年の口元は、僅かに綻んでいた。

「夏祭りか…皆と行きたいな。
　かき氷食べて金魚掬って…ふふ、楽しみ〜♪」

にこにこ、これから待っている楽しみに思いを馳せて家に戻っていく。
女の子には、用意したいものが沢山あるのだ。

　
　歪だらけで矛盾だらけ。

　今居る『アタシ』はこの村を愛していたあの人の
　その面影を滅茶苦茶に継いで接いで作った張りぼてだ。
　自分も嘗てはそうだったけど、もうそんなふうには居られない
　そう言って捨ててしまったものを、もう一度拾い集めて。

　自分に自信が無いから取り繕う。
　自分はこの場所がそんなに好きではないのかもしれないと
　そんな不安を塗り潰す為に人の殻を借りる。
　借り物だらけで不格好、そんな一人ぼっちの王様だ。
　

　
　それの何が悪いというのだろう？

　人はいつか絶対に、誰もが見て納得するような
　きれいな形に収まらなければならないのだろうか？
　きれいな形になれない人は、決して存在してはならないのか？
　ああ都会では確かにそうだった、でもここではそうではない。

　どんなに不安定で不格好でも、今こうして
　ここに立つ事ができているのだからいいじゃないか。

　この場所で、こうして変わらずに在り続ければ
　きっと、何も憂鬱に思う必要なんて無いはずだ。

　それを正しくないと切り捨ててしまえるのは、
　歪で正しくないその支え無しでも立てるから。
　欠けた四角形、正しい形を失った自分達は─
　

「………あれ？」

　雑木林の中、ふっと現実に引き戻された、ような錯覚。



　自分の傍に無いものと言えば　くらい　で、