椅子に腰掛けた膝の上、指を組む。右手の親指のはらで、左の親指の爪を擦る。
　そうやって、言葉に迷うような、言い渋るような、何とも表現し難い沈黙があって。

「ここを出て――大切な人と生きたいと、言っていた奴がいるんだが」

「…………心底、羨ましいな。
　俺の大切な人は……あの“俺”は、もう、いない」

　目の前の少年から視線を逸らしたまま、ぼそぼそと言葉を吐く。　
　

「……記憶だけは、ここにある」

　とん、とこめかみを人差し指で叩く。
　

「まっさらにはならないな。
　そいつの見た景色を、俺も見るだけだ」

　は、と自嘲するように笑う。
　降り積もって、いつまでも残り続ける。便利で、不便な仕組みだろう？▼

「……静かに、生きられたら。それでいい」

　先の見えない答え。
　矯正を続ける日々は、愛したものからかけ離れていく月々は、確実にこの少年の心を擦り減らしていた。

「そう。羨ましいな。仲間だね、彰人くん。
　──俺も、一番大切な自分には“二度と会えない”し、
　“誰も、その存在を証明も観測もできていない”から。

　彰人くんは最期に話せたみたいだけど。
　

「……生きてるのか死んでるのかすら、不明で、」

「俺と言う“自我を持った異能”“やすふみ”が存在する事すら、証明ができない。でも俺こうして普通に生活してるのって、普通に見逃されてるのか、の“戯言”と思われてるのか」

「──実は、最も存在があやふやなの、俺なんだよね。
　記憶だけが、『私』と『僕』の存在を証明してくれる。俺にだけ、ね」

君はコピーがあるから。肉体があるから。
同時に二つの個体が存在する限り、『外部の観測』によって証明がなされるだろうけど。俺の答えは誰一人観測ができない。『ただの多重人格者の妄言』を否定できない。

「……俺は死んだ事がないから、羨ましいとは言わないけど。
　ただ、『最も大事な自分を、他者から認められなかった』」

「その一点は、君と共感できると思っている」　▼

「彰人くんの異能は、寿命と記憶の問題で、死体と苦痛が出るんだよね？」

「──俺の異能、使えないかな。」

「結局の所、俺の“1番”は俺から変わらない。
　普通に誰かの傍にいるならこれはハンデだけど、彰人君も同じでしょ。そして、俺は“君の為に君を無痛で殺すことができる”」

「昔の俺の『自分が1番』で『他の全てが2番』が、此処で変わった。今の俺には、2番も3番も付けられる。」

「だから、君に声をかけている。俺、“ただしい人”に紛れて生きていける気がしないよ。だから、……ここから出たら、」

「“ただしくない人”のままで生きられる世界を、
　　　　　　　　　　　　　　一緒に、探しませんか」

　少年の顔を見上げて、目を細める。
　

「……つくづく、似ているな」

　人間のなり損ない。
　一番を自身と定める、ただしくないものたち。

「だが、お前は『俺じゃない』。
　お前と違って、……違うものを、愛せる保証は無いぞ」

　手を伸ばす。指輪の嵌ったそれに、指先を絡める。
　交じり合う温度はやっぱり心地が悪くて、けれども少しばかり、マシになっているような気もした。▼

「知ってるよ。その上で、そこも似てるから誘ったんだ。

　俺もまだ、2番も3番も生まれただけで──
　『自分以外を愛せてはいない』のは同じ。保証なんて俺もない」

指を絡められた手を見て、少し考えた後に。
もう片方に常に嵌めていた自分の右手の薬指の指輪を取る。

「凄くない？記憶ない状態で“それでも誰にも渡したくなくて”自分の両手の薬指に婚約指輪代わりに嵌めてたの相当だと思う」

「なのに一回、彰人くんこれ外して来たでしょ。君だけだぞ」

だから、責任取ってよ。冗談めかしてそう言って、
取った指輪を貴方の右手薬指に着けようとしてくる。▼

「……保証も証明もないない尽くしだね、俺達。
　だから考えてくれるって言ったから、それ、あげる。」

「気が向いたら別の指に着けてくれたらいい。
　或いは、誘いもそれも不要と思えたなら捨ててくれていい」

「俺も、今着けている“この指輪の意味”が、
　変わる事があるのか──1年、2年？もっとその先？わからないけど、」
　
「互いに、賭けてみよう。
　それでも苦しかったら、終わらせよう。全部」