「……俺の話をしよう。
　番号1117、闇谷 暁。
　警察官の父を持った探偵───元、と名乗った方が良いだろうか？」

つらつらと、時に臨場感を出して語る。
その内容は己の生い立ちから、携わった事件の話が殆ど。

「父は幼少期に、仕事に出かけてそのまま帰らなかった。母は俺を産んですぐにこの世を去っていた。
　俺は祖母と、やけに人懐っこい幼馴染と共に育った。」
　
なるべく面白く、『見せ物』になるように。
要は、この映像を公共の電波に流させれば良いのだ。

「人懐っこいそいつは、名ばかりの助手だった。
　家庭環境に問題のあるそいつは、時々寂しそうな目で俺を見た。俺は幼馴染をよく家に招いた。」

金になるなら、少年院側は何でも行う。
それは、この数日でよく理解させられていた。

「……気付いていたんだ、本当は。
　幼馴染の家庭を壊したのは、俺の父だった。とは言え、父は仕事を全うしたに過ぎない。
　……逆恨み、と言おうか。それが息子の俺に向くのは、当然の事だった。」

「」


瞳を伏せる。
レンズ越しに、幼馴染の名前を呼んだ。

「……本当は、告発するつもりじゃなかった。
　洗わせて、褒美とやらでお前の事も守りたかった。
　……過去形だ。もっと大事な人が出来た。」

ハンディカメラのボタンを押す。
赤いランプがちかちか点滅して、それから消えた。






国中に、そして画面の向こうの確かな誰かへ向けた大きな�W独り言�Wは
そうして紡ぐことを終えた。