いつも通りの、朝食の時間。
いつも通り上回生に連れられて食堂にやって来たけれど

「…………？
　あれ……、テラくん……は？」

いつも早く来て配膳に勤しんでいる筈の
小等部仲間の姿が見え無いことに、目を瞬く。

他にも見えない顔は、二つあるけれど。
滲んだ汗が、頬を滑り落ちて行く。


小声で呟く頭の中、
『神隠し』という言葉が、ただ過ぎった。

「…………あれ？　そーじゃん　テラいない」
「……………………イシュカもいない？」」

いつもの席に座ったトットは、周りをキョロ、と見回した。
同じクラスの子が居ないのは、少し噂を身近に感じて……眉を下げる。

トットのトレイにはヨーグルトとオレンジジュースしか乗っていない。
小さな器に入ったそれを、少しずつ、少しずつ食べている。

「………？」

下級生を連れて食堂に来たけれど、いつもの配膳係が見当たらない。
大きな身体が目立つ飼育委員の彼も、昨日厨房で見たばかりの実習生も。
こんなに偶然が重なるとは思えなかった。

不安げなクロノの肩に手を添えて宥めつつ。
他の生徒のトレイに食器を置いて、席まで送る。

あまり湧かない食欲に見ないふりをして、ちまちまと朝食を摂り始めるのだった。

今日も日課のように食堂にいる生徒の数を数える。
足りない人数は昨日までは一人、今日は……四人。

「まさか、ね……」

独り言のような呟きを零してから。
頭を振って、悪い考えを振り払うように。

「……こんな日でも朝食は、しっかりと食べないと。
　私も配膳をする珍しい機会かもしれないけれど……
　誰か、他には手伝ってくれる良い子はいないかね？」

なんて声を掛けながら、いつもならばテラがする仕事をやり始めた。

いつも通り、一番最後に食堂に入り。
いつもと違って、顔の右側に仮面をつけている。

それ以外は、いつも通りだ。
白パンを手で割りながら、下級生の様子を横目に見る。

「…………」

ラピスに宥められても、不安は和らがない。
不安と恐怖と、色々な気持ちを交ぜた顔は少女の形を保って
声も出さずにバラニに続いて配膳を手伝い始めた。
動いた方が、悪いことも考えなくて済む。

「ありがとう、クロノくん」

配膳を手伝ってくれる下級生に優しく感謝の言葉を。
不安がっているのなんてその表情を見ればすぐにわかったから。
少しでもそれを和らげることができたらと思って、明るく振る舞って見せる。

「――――」

いつも張り切って配膳してくれるちいさな姿が見当たらない。
食堂を見回せば、飼育委員の上級生の内の片方も。実習生の先生も。
今日はたまたま、ほんの少し、いつも通りじゃないだけ――
とは、もう、思えなくなってきていた。
配膳係を代行するクラスメイトに、ちらと不安げな視線を向けた。

「……」

配膳を手伝いに行った同室者を見送って、同じ席の年少者の世話を焼いていた。
何かしていた方が落ち着くのは同じだった。

姿の見えない生徒の行方を無邪気に気にする子だとか、神隠しだと囃し立てる子とか、怖がる子とか。
それら一人一人を窘めたり、落ち着けたり。
言葉なく相手をして。食事の時間は進んでいく。

「さっそくイシュカは寝坊助をしましたか〜？
　仕方ありませんね、昨日夜更かしするからです。

　みなさんもいつも以上に配膳を手伝ってくれて、ありがとうございますね〜。
　お見舞いやお話を聞くのは
　ちゃあんと休み時間や授業が終わってからにするんですよ」

本当に変わった食堂の様子を感慨深く眺めた。
心配の色が強い、不調や異変を恐れ排他的な姿は一切見られない。
これまでも大きな事件扱いされてはいない、きっと数時間後には顔を出すだろう。彼らがどうなっているかは、見当もつかないが。

褒められれば、小さく笑って頭を横に振って
暫くそのままお手伝い。
その要望が少女から変わらないのは、
不安が拭い切れてない事の証左だった。

お手伝いを終えれば、
ちょっとだけでも食事をすることにした。

…………今日も。
誰かが来なかった。
にわかに偶然が必然へと変わっていく。
昨日消え、今日消えて。
明日も誰か、消えてしまうのだろうか。
ありもしない想像をしてしまう。
……ありもしないはずだ。

「食べられる人はちゃんと食べないとね。」
「元気に過ごすことが大切だよ。」

少年は今日も膝の上に本を乗せ、
食事をとる班の皆を眺めるのだった。