>>12 古後

「うんうん、こんな場所のことすっかりさっぱり忘れたい〜！って人もいると思うしな。
……あとはまあ、出る前に怪我とかする人も、いるかもだし……」

いない方がいいのは間違いないが、途端に不吉な想像が湧き上がる。
見知った顔が苦しむ顔も、血に塗れた姿も、もう見たくないものだ。
腕を組んで深く頷いた。

「あ〜、今のは言葉の綾ってやつでぇ〜……
あてて、ごめん、ごめんって！注射する前にはちゃんと消毒しろよ！」

いつぞやのように、眉間に皺を寄せるあなたの顔を見て。
仕返しのようにつつかれた額を抑えて、青年はやっぱり笑った。
膝を抱えるように座ったまま、頭も膝に乗せるようにして丸くなる。

そうしてそのまま、差し伸べられたあなたの手を見て。
何やらむにゃむにゃと言葉にならない声を発してから、意を決したように口を開いた。