……。
ふぅん。

[音が成れば子が怯えて、戒律の象徴ですらありながら、気楽。それはそれでどうなんだと思うのは完全に余計な世話だろうけど。
下がった頭に掌を当てて、思いっきり押し返した]

わかんないよ。必要かそうでないかなんて。
おとぎばなしがいろんな解釈を持つのと同じように、それが正しいかどうか、おれにだってわかんない。

……でも、きちんと型でぬいた怖さなら
それが欲しいって思うならって、口にするだけだ。

[その味だって知らないのなら、あとは見るものに任せるだけだと子供は吐いて。
もういいよ、この話、と外方を向いた]

なんか……いや、いや、卵が先かみたいな話になっちゃうな。

[そういえば、信じてたな、サンタ。と。今更ながらに思い出す。それが目の前にいるとわかっても、歓喜の声を上げるほどにはもう子供じゃないんだけど。
だって、どちらかといえば先生だ。ややこしい言葉を並べてゆっくり噛み砕いてくれる。膝を折らない先生。そう見えた。

順繰りに立てられた指が、いち、にい、さん、し。
それから……同じ量のお菓子が並ぶ。
ご褒美と祝福の名を借りた呪いに、思わず口を噤んだ]

……願いで。それからどうなるかは、
そうだな、知ったこっちゃないね。

[悪意を込めてない言葉を纏い、そっと両手でそれらを受け取ると、
……そのまま全てをポケットに入れた。]

無為を救いにできるくらいには、
きっともう、おれは子供じゃないよ。

[おかえしに手の上に置いたのは、石。……に絵の具を乗せた、カボチャの形のオーナメント。こちらはふたっつあるものの両方を乗っけた]

……頑張ってみる、
取り急ぎ、あったかくしてゆっくり眠れるように。

[押し返す手も、そっぽ向く顔も、噤んだ口も。
目に映る以上のものは受け取れない。
手に視線を落とせば、向こうの床の染みが見えて苦笑した。
指を折りたたみ、柔く握り込む。中指でひらを掻いた]

誤解しないで欲しいのは、サンタは俺じゃない。
サンタはニコラスであって、ループレヒトじゃない。

アレンが夢見たかもしれないサンタは、変わらずある。
必要であろうとも、必要でなくとも。

[ただの目には、彼は子どもでないように見えた。
けれど大人というにはまだ少し幼くも感じる。
だからこそ、落ち着いた言葉がまっすぐこちらへ向かってくるような心地がしたのだろう。
中指が一度空を掻いた。一瞬目を見開く]

あわてんぼうっていうより、世間知らずなんだよ。
机上の空論で、理想の話。
あはは、確かにその通りかも。

[遊びに行くと通した初めてのわがまま。
かけられた制止の言葉を思い出せば、思った以上の無理だったのかもしれないと苦笑を深めた。
つついたよっつ。渡したよっつ。
ポケットに入れられたよっつが視界から消えて、握ってない方の手のひらが空になった]

俺は、おかあさんが四を忌む理由を知らないし。
おかあさん以外の三人がどうあるのかも見えないし。
それなら、サンタは俺じゃない方がいいと思ったんだ。
贈り物は、俺の手から渡すものじゃないって。

[手のひらに乗った石。ふたつのオーナメント。
カボチャがこちらを向いている。ふたつ。
きちんと手に重さが委ねられて、安堵の息を吐いた]

頑張ってる君に、もっと頑張れなんて言えないけれど。
うん、うぅん、……。

[お喋りな口が初めて止まって、止まって、止まって。
そして、苦味のない笑みだけを向けた]