本棚に置いてあった茶封筒、
　　　…なんか気になってさ、
　　　ごめん、中、見た。


[　頭を下げる。
いくら家主とはいえ、勝手に見たのは
申し訳ないと思っていたから。]

　

　　　で、さ、…その…

　　　はじめに、期限、いっただろ、
　　　…部屋、見つかるまでって。


[　息を吸う。

唇をむすんで、噛んで、またゆっくり開く。]



　　　それで、その…いつ出ていくのかなって、
　　　おもって……いや、まって、ちがう、
　　　えーーと、そうじゃ、なくて



[　言葉を選んでも、うまく伝わる気がしない。
やっぱり話すのは下手だなとおもった。]

　

　　　ひとりになるのかもなって、思ったら
　　　なんかこう、すげえ、怖くて、さ。

　　　……ごめん、めちゃくちゃ言ってんのは、
　　　わがままなこといってんのは、
　　　わかってるん、　だけど……
　　　困らせたいわけじゃなくて、そうじゃなくて、


　　　ちゃんと言ってからじゃないと、
　　　たぶん、その、絶対、後悔するなって、

　　　───俺さ、その……あの日、
　　　眠れないって言った日、さ、
　　　怖くなって逃げたんだよね、

　　　このまま、あんたと寝たら、
　　　いなくなったとき、だめになる気がして

　

　　　でもさ、それから、その───
　　　今までと、変わっちゃった、とことか、
　　　すげえ、寂しくて、でも、そんなの、
　　　俺は───……

　　　っもちろん、その、物件？、も
　　　良いとこなんだろうし、決めるのは
　　　あんたなんだけどさ、それはわかってて、
　　　でも、言いたかった、

　　　

[　ああ、うまく伝わっているのだろうか。
だめな気がする。結局、わがままばかり
繰り返しているのは知ってる。
わかってる、だから言えないって
思っていたのにな。
そっと顔を上げて、泣きそうに微笑んだ。

やっぱりお茶を入れておけばよかった。
そうすればいま啜って、なんとか
気持ちを落ち着かせることができたのに。]*

　

[　拙く、たどたどしく、
うまく言葉にできない思いを
訥々と、どうか届いてほしいと、
そう願いながら落とした。

いつのまにか下がっていた視線を
ゆっくり上げて、泣きそうに笑ったら、
鏡みたいにおんなじ顔した彼がいて、
なんでそんな顔すんのって。
その潤みの理由はなんなのって。
聞きたかったけど、喉が詰まって、
言葉にならなかった。

彼の視線が下がっていく。]

　

[　いっそ、らしくなくとも明るい声の一つでも
出してしまった方がマシではないかと
思うほど、重くなってしまった空気。
ああ、困らせてるんだなって。
そんな気、なかったんだろうなって。
いつかの記憶が蘇って、苦くて。
だけどあのときと違って今度は、
ちゃんと自分の気持ちを伝えたから。
だからきっと、これから先も、
大丈夫だろうって思って、唇を結んだ。

それからまたすこしして。
ゆっくりと開かれた口に、そちらを見る。
視線があわなくても、じっと、
その睫毛の先を見つめて。
だまって、語られる言葉を一つたりとも
取りこぼさないよう、聞いた。

予想していた話とは違っていて、
すこしばかり面食らうけれど、
それを表情に出すことはしない。]

　

[　だんだん濡れて、かすれる声に、
己の喉奥も震えるのがわかる。
すん、と鼻から息を吸って、吐いた。

ああ、どうしてこんなに───
難しいんだろう。

きっと同じ気持ちなのに。
もっと単純に考えてしまえば、
楽になれる気がするのに。

───ただ、彼の気持ちもわかる気がして、
うまく言葉にできなくて。
その恐さとか、いろんな感情全部
ひっくるめて、───そうだな。

ぐちゃぐちゃで、まとまらない心を
すべて曝け出してくれた目の前の人に、
いつもの明るくて面白い、
�Wみんなのママ�Wの面影はなくて。]

　

[　また押し黙った彼の睫毛の先を見つめて。
結びすぎてくっついた、乾いた唇を
ゆっくり離して、すう、と息を吸う。]



　　　　───そっち、行ってい？



[　返事があってもなくても、
腰を上げて、正面にいた彼の足元に
膝を立てて座れば、そのままそっと、
その肩口に手を伸ばして、
表情は見られたくないかもしれないから、
覗き込むことはせずに、抱き寄せる。

後頭部に差し入れた手で、
柔らかな髪をくしゃ、と握った。]