趣味と呼んで差し支えないんじゃないかな？
　僕も同じ趣味があるのは嬉しい。
　僕はこういうやりとりが結構好きなんだが、
　付き合ってくれる人はなかなか居ないんだよね。
　だから、君と話すのはとても楽しい。

　君に退屈する僕は想像出来ないし
　君の語彙力は既に相当なもんだと思うのだけれど……

　それなら一緒に映画を観たりしてみよう。
　一番良いのはアウトプットすることだそうだから、
　君のおすすめしてくれた本を僕が読んで
　感想を君と語り合えば
　君も僕も語彙力を鍛えられるかもしれないね。

　読みづらい文字があれば、僕が君の目になるよ。
　……そういう問題じゃない？


[そうとも。僕は君大好きBOTだ。
言葉遊びが好きな癖に冗談と本気の区別が付かない。
突っ込みの入らない天然ボケが
どこまでも滑り続けることになるのは御承知の通りだ。

話している間に連想ゲームで思考が四方八方へ飛んで、
『ところで何の話だったかな？』
なんてことになってしまうのもよくある話だ。
君は本当に良く付き合ってくれているなぁと常々思う。]

[僕は調子に乗りやすいし、
無自覚に人の地雷を踏み抜きやすい。
だから気を遣いすぎるくらいで丁度良いのだと思っている。

自分では適当にしているつもりでいるのに、
几帳面だとか肩肘張らなくていいんだとか
言われてしまうことがあるけれどよくわからない。

水泳で息継ぎが上手く出来ない感覚に似ている。
顔を上げれば身体が沈むし、上げなければ息が詰まる。
それでも手足を動かし続けなければ
溺れてしまうような世界の中で、
必死に泳がずとも泳ぎやすい方法で構わないのだと
浮き輪を差し出してくれるのが君なんだと思う。

君が僕に投げ掛けてくれる印象深い言葉の数々は、
君自身は憶えていないような些細なものなのかもしれない。
それでも、その言葉に僕が救われて
呼吸が楽になった事実は変わらないから
きっと僕はこれから先も、君がくれた言葉を
宝物のように大切に抱きしめながら
君の隣で生きていこうとするんだろう。]


　ふふ。君の人徳のなせる技だよ。
　まぁ万が一陰口を叩くような輩が居れば、
　悲しんで落ち込むよりも先に
　自分が陰口叩かれるより怒るだろうね、僕は。
　
　

　まぁ……君と僕を入れ替えて想像すれば
　君の気持ちもわからんでもないな。

　大勢の人の輪に囲まれることで君は
　また違った一面を見せてくれるかもしれないし、
　でもそうすると間違いなく
　皆が君の魅力に惹かれてしまうだろうし……

　……いつも一緒に居れば良いのかな？　君と。
　四六時中傍に居るのは難しいだろうし
　時々は一人の時間も欲しいだろうけれど、
　第三者の入り込む隙間がなくなるくらいに。

　
[本当に自分が君に相応しいのかどうか
考えるのはもうやめた。
相応しかろうが相応しくなかろうが
僕が君と居たい、その気持ちは変えられないし
君自身が拒絶する素振りがないのに
一人でうだうだ考えても仕方ないね。
君が同衾を許してくれる限りは。

君がひび割れた僕の心を繋げて癒してくれるように、
僕も何処かで君の力になれたらと切に願う。]

[あまり体力のなさそうな君でも行えそうな軽いものなら、
例えばハイキングに出かけたり
星の綺麗な場所に天体観測に行ったり
牧場で一日のんびり羊を数えたり出来るだろうか。

丸一日朝から晩までベッドの中で愛し合ってみたい
……なんて考えもしたけれど、
たぶん太陽が南中を迎えるより前に
酷使されすぎて僕の心臓が逝く。

君に怪我や病気をさせて
部屋に閉じ込めようとしなくたって、
君なら健康なまま一緒にステイホームしてくれるかな。

雪が積もるのを待って極寒の外へ飛び出さなくても
パンやパスタを捏ねて遊ぶのに付き合ってくれるかな。

自分が握った雪塊よりひと回りもふた回りも大きな塊を
易々と生み出す大きな手のひらは、
きっと僕よりずっと多くのものを掴み取れる。

そんな手のひらに小さい子にするように
息を吹きかけるのは失礼なのかもしれない。
それでもわざわざそうするのは、
その方が早く暖まるだろうと思って、でも
息は『生き』を吹き込むと同義だからでもない。

少しでも、僕が君を大切に想っていることが
君に伝わってくれますように。
そんなささやかな祈りを込めた儀式みたいなものだった。]