[そこから、出産のその時までの時間は壮絶だった。>>33
理恵が悶え苦しんでいる姿は、
これまで見たどの姿よりも痛々しくて、弱々しい。
自分は痛みを味わっている訳でもないのにばくばくと心臓が騒いで、毛が逆立って、背筋が震える。
こんなの普通じゃないじゃろと医者や付き添ってくれたばあちゃんに喚いたが、どうやら一般的な分娩なんだという。

痛みに助けを求める理恵に顔を歪ませた。
「理恵、理恵」と何度も名前を呼んで手を握って勇気づけたつもりだが、気休めにもならない事は、理恵の様子を見ていてわかる。
己の無力さに打ちひしがれながらも、
何かできる事はないかと思い巡らせる。
そしてまた無力な自分を思い知り、心が確かに削れる。
それを繰り返しながら、理恵の要望にも応える。怒られるのは平気だ。何を言われても受け止めた。けれど、腰を揉む強さが全然弱いと文句を言われて驚く。かなり力を込めているのに、これ以上の痛みなのか、と想像するしかできない痛みを、呪う。

こんなに大事に守ってきた理恵を、己の子にとはいえ傷つけられている光景に、何故なんだとか、理不尽だとか、やめてほしいとか、俺がこんなにしたんだとか、俺が理恵にこんな痛い思いをさせているんだとか、様々な負の感情が俺を襲って、目を逸らしたくなる。

理恵が苦しんでるのに泣いていられないと、涙こそ流さなかったが、酷い顔をしていたんだろう。
途中でばあちゃんに「フウタちゃんも少し休んでらっしゃい」と言われたけれど、水を少し飲んだだけで、ずっと理恵の傍に居た。

理恵は……本当に綺麗な顔をしているのに、
今は美しい髪をぼさぼさに乱して、涙と汗で肌を汚している。
痛みに暴れている時は腰を揉んだりくらいしかできなかったが、ふと、眠ったのか、目を閉じた理恵の頬を濡れたタオルで拭う。
しかしそれもほんの短い間の事。
またここを涙が通るんだろうと思うと、胸が苦しい。

でも、本当にこんな事しかできなかった]

　　とき……

　　理恵……


[胎動を俺にも伝えてくれた彼女の事を想う。
彼女と彼女の名前を決めた時の事を想う。

　時間そのものが、
　理恵の中で育ってる……

そうならば、
二人と逢える時間を、どうかこの世にもたらしてくれ。

理恵の小さな手を両手で握り込んで
二人の無事を祈った後、少しだけ眠ってしまった様だった。

理恵が遠くにいってしまう夢ではなくて、
小さな子を間に、三人で手を繋いでいる夢を見た気がした。**]

[理恵の腹に命が宿っていると知った時から今までの月日より、
病院に着いてからの時間の方がずっと長かった様に感じる。
我が子の顔を見たいという気持ちより、
理恵の苦痛をはやく終わりにしてほしいという気持ちが正直大きかっただろう。

けれどどんな気持ちであったって、
理恵の為にできる事は増えはしない。
分娩台に上がってからも理恵に寄り添って、
もう俺の名を呼ぶ事もなくなってしまった理恵の手を握り、名前を呼び、弱い言葉で励ますだけ。
助産師が「大丈夫ですよ」と俺にも声を掛けてくれるが、理恵がいなくなってしまう想像は常につきまとった。

理恵の身体に次々と起こっている変化は、俺にはわからない。
医師たちが連携を取ったり理恵に教える為に状況を説明して、
俺はそれを聞いて理解をするだけ。

これまで何度も気持ちが通じ合う感覚を経験したのに。
幸せを分かち合ってきたのに、痛みを分けてもらえない事が酷くもどかしい。

理恵の涙が溢れては流れ、溢れては流れ……
このままじゃ干からびてしまう、と間抜けな心配をした時、

ふと、
水が沢山あった、あの竜宮城が脳裏によぎった。
こんな時に何を、と思う間もなく色んな景色を瞼の裏に見て……

あの日の、あの光と見紛う光が差し込む部屋の中で、
聴いた事のない声を耳にした。>>53]

[ぼうっとしている間に、
医師たちによって様々な処置が施されたか。
じんわりと泣き声が耳でこだましていて、
「おめでとう」とか言われている声が届かない。

理恵に乗せられた物体を見て……
理解していくと共に、徐々にこの目が見開かれた]


　　理恵ッ……


[あぁ、産まれたんだ、本当に。
本当に腹の中にいた、という理恵>>54の気持ちに共感しながら「ありがとう」と涙声で伝えたり、「平気か？平気じゃないよな」とかおろおろ挙動不審になったりした。
理恵の方が痛くて苦しくて大変だったろうに落ち着いて……否、疲れ切っているんだろうけれど、赤ん坊を見つめ、支え、早速乳をやる姿に驚き、感服した。
支える手は白く変色してなお、優しく赤ん坊に添えられている。
理恵が神々しい存在に思えてならなくて、薄らと目を細めた。

自分では気持ちは少し落ち着いたと思っていたが、今鏡に自分の顔を映したら自分で驚くくらい、まともな顔ではなかった様だ。
理恵も突っ込むほど余裕がなかったろうから、
教えてくれる人はいなかっただろうが]

[嗄れた理恵の声に名を呼ばれて>>55、
ぴくっと肩を跳ねさせる。
撫でてやれと言われて、何も出来なかった俺が触れていいんだろうかと一瞬、躊躇う。
けれど俺の子だと続けられれば、

あぁ、と、返事とも感嘆ともつかぬ声を漏らす。
理恵に見つめられながら、手を伸ばした。

持ち上げて視界に映した時。ようやく自分の手も理恵の様に白く、それから、理恵の手にはない傷がある事に気付く。

そうか、理恵が。

それだけ痛かったのだという事を知ると同時、
自分自身の手ではなく、俺の手に頼って傷を残してくれた事を、嬉しく思った]

[伸ばした手は、理恵の頭に触れる]



　　ありがとう、理恵。

　　本当に……ありがとう。



[そうしてもう片方の手を、ときの頭に。

手の感覚はなかなか戻って来ない。
けれどお構いなしに、長い間二人の頭を撫でていた。

両の指先に、両掌に彼女たちの体温が戻ってくれば、
両手にいっぱい幸せをもらった気になって、小さく俯いた。
どんな言葉をもってしてもこの気持ちは言い表せられないんじゃないかとも思うが、もし何事かと聞かれれば、「……嬉しいんじゃ」と、小さく震えただろう]

　　やれやれ……


[本当に置いていかれて肩をすくめる。
と、駄菓子屋の入り口からひょい、と覗く顔が見えた。
やり取りを聞いてはいたものの、ばあちゃんの手伝いをして接客中だったんだろうか。そんな顔をしている]


　　一緒に行くか？
　　ふもとまでかけっこでもするか？
　　

[手招きすれば、目を輝かせてこちらに向かって来た。
よしよし、と頭を撫でれば、頬を染めて嬉しそうだ]


　　男は男同士で、ってやつじゃな。


[ふっと笑って少年の背を押してから、共に山を駆ける。
ふわりと、深緑色の年季の入ったマフラーが舞った。
山道の途中で、ときの人力車の背中を見付ける。
遠くて、遠ざかっていく理恵の背中を追い掛け走って……

ガシッと車の後方にしがみついたら、「わっ」とときが声を上げて足を止める。ぶーぶーと子供達二人から文句を言われながらも、横から身を乗り出し、理恵を抱き締めた]