『背中を追いかける。
　夢に向かって進む。
　憧れるまま頑張る』

そんな小さな思い出を、
ひとつ、またひとつと積み重ねていく。
遠くて忘れていた、だから近くで思い出す。

<<花守>>^allwhoが羨ましかった。
<<編笠>>^allwhoに憧れていた。
<<夜長>>^allwhoのようになりたかった。

──俺の人生は、首を上げてばっかりだ。

男らしくなりたかった。
添木兄さんや清和兄さんと悪いことをしたり、1歳上の兄さんたちと肩を並べて遊んだりしたくて。

レンズ越しに見るだけじゃなくて、
自分もその思い出の一つになりたくて。

でも、幼い顔立ちで、体格もひとまわり小さくて、歳が一つ違って。
些細な差でも、距離が一歩ずつ遠ざかって、その全てが積み重なっていくと、もう四角形の向こうにしか皆が居なくなってしまう。

追いかけようと身体を鍛えても、
何をしても、生まれつきのものは覆せないものだ。

反対に、女の子らしくしてたらどうだったのだろう。肩を並べずとも、もっと違った関係で、側にいることはできたんじゃないか。全てはもう遅い話だったが。

一ノ瀬卯波は、中途半端だ。
田舎を出てからは、鏡や自身の写真を前にすると、四角形に切り取られた現在を見つめたくなくて、思わず顔を背けてしまう。
写真に映る、変わってゆくひと、変わらないひとが美しいのは、それが迷いなく成長して、人生を積み重ねてきた裏付けだからだ。

俺には何もない。
道半ばで心が折れて、反対のことをしていたらだのとありもしない妄想に浸って、それでも明るい未来を想像できずにいる。

それでも。自分の写すものだけは、
何もかもが綺麗で。それだけは救いだった。