その日も昨日と同じく、授業の終わった頃に皆が遊び呆けている隙きを狙って風呂に忍び込んだ。
まだ清掃したての浴場にちゃんと湯がはられていることを確認してから、服に手をかける。
寒さを嫌ってしっかり着込んだ服を、特に意識したようでもなく畳んでかごに入れる。

まだ誰も入っていない湯殿は閑散として、湯気もまだ薄かった。
普通に体を洗って、太っているわけではないがあまり筋肉もついていないインドアらしい体を洗う。
短い髪にちゃんとトリートメントまでつけて、最低限人を不快にしないだけの見た目を整える。

一度、時間を確認してから奥の扉を開けて。
湯の循環の早い露天風呂の方に、ゆっくりと肩までつかった。
家の風呂とは違う心地よさに、一人風呂ながらにほうと息をついた。

昨日は失敗だった。女子たちに譲り遅くに風呂へ入って少し羽目を外したら、まさか尻尾を掴まれてしまうとは。深夜だから誰も見ていないと思うのは早計だった。
ならば逆に、誰かを見習って、早めに入ってしまえばいいのではないか。そう思ったときには、遊びを早々に切り上げて温泉に足を運んでいたのだ。

まさに完璧。賢い自分を褒め称えてやりた──

（…………？）

何かを忘れているような。

「……あー」

着替えの入った籠を見て、ようやくその違和感の正体に気づく。
誰かを見習って風呂に入る時間を変えたなら、その見習っていた誰かがいるのは当たり前ではないか。

（まあいいか）

幸か不幸かそれなりに思考は柔軟で、じゃあ今日は遊ぶのを我慢するかと結論付けて、適当に服を脱いで畳んでいて。
タオルを肩に引っかけて、浴場に足を踏み入れる。

教えられたマナーに則ってまずは身体を洗うところからだ。
風呂桶を足に引っかけて取ろうとしたら思い切り落としてだの鳴ってしまった。屋内には誰もいなくてよかった。