[　ひととおり、知識はある。
　 簡単なことなら手伝える程度に
　 先代は教えもせずに向き不向きを
　 決め付けるような人ではなかったから。
　
　 逆に言えば上っ面の知識しかないので。
　 手伝えるものではないのだけれどそこはそれ、
　 頼もしい姉の振りをするのも板に付いたものだ。

　 可愛い妹に見栄を張りたい。
　 頼もしい存在でありたい。
　 その思い相応の努力がもしそれなりに実っていれば
　 こんなに卑屈な性格でもなかったのかもしれない。　]

[　努力をしなかったわけではない。
　 教わる相手の高すぎる期待値との折り合いが悪すぎて
　 長くは続かなかっただけで。

　 なかなか結果を伴わない努力は嘲弄のいい的になり
　 出来が悪いまま大人しくしていた方が周りの機嫌もよかった

　 なんて、そんなもの、
　 ただの投げ出した言い訳にすぎないのだけれど。

　 きっとたとえ同じ環境に置かれても
　 妹ならば諦めず努力し続けるのだろう。
　 周りの評価なんて気にせず前向きに、
　 その明るい性格で味方になってくれる誰かの手を借りて
　 挫折しても何度も立ち上がるような

　 けれどわたしはそんな風にはなれなくて。
　 なんとか取り繕えているうちに死んでしまえたらいいのにと
　 逃げ出し楽になることばかり考えている。

　 だって、向いていないのだ。
　 尊敬される立派な灯守りで在る事も
　 慕われるようないい姉で居ることも。　]

[　騙されたまま刷り込みで慕ってくれるのも
　 いつまでだろうと考えると憂鬱でたまらない。

　 なんて常日頃考えているのがどうでもよくなるくらいに
　 今日もわたしの妹はかわいい。
　 「やだなあ」だって。え、かわい。何…は？

　 情緒の上下が激し過ぎて時折如何にかなりそうになる。
　 たまに正気に戻っている証だ。
　 如何かしているくらいが平常なので。　]


　 もちろんよ。だってさみしいじゃない。
　 あら、「みっともない」だなんて思っているの？
　 それとも誰かに言われた？


[　そうでないのならいいじゃない、って
　 どっちが甘えているのかわからないような
　 少しすねた声を出してもういちどふわりと抱きしめる。
　 まだ腕の中にいてくれることを確かめては
　 今日も安心しながら怯えている。　]

[　彼女に贈られたものはなんだってとってある。
　 お菓子を可愛らしくラッピングしたリボンから
　 ほんの些細な走り書きの伝言のメモまで。

　 見た目はすっかり止まったけれど
　 わたしの頭は年相応に物忘れが激しいから。
　 忘れても思い出せるように些細なものでも、なんでも。
　 贈ってくれた「おそろい」は仕舞い込んで
　 同じものを探して取り寄せ使うくらいの気持ち悪さだ。

　 妹を慕う姉の域を、踏み外している自覚はある。

　 自覚だけあっても改善する気はまるでない。
　 ならどうするのが正しいのか、なんてわからなくて。

　 幼い頃のおままごとみたいに
　 どこまでなら許されるか。何なら望んでもらえるか。
　 もう尋ねることはできないし……

　 おままごとも人形遊びも知らなかったみたいに
　 ただしい姉としての振る舞いの一般教養は
　 生まれてこの方、友人の一人も存在しないわたしには
　 永遠に備わることもないのだろう。　 ]

[　幾つまでも。幾つになっても。
　 あの小さなピクニックシートの上の
　 ふたりきりの世界だけでよかったのに。

　 もう随分と変わってしまったことくらいわかる。
　 目の前で稚い顔をして愛らしく笑う彼女も
　 抱きしめた体もすっかり大人びて
　 普段はもうすっかり一人前の女性だ。

　 もうとっく届かない所に行ってしまったことは
　 もうとっくにわかっているけれど。

　 二人きりの限られた僅かな時間くらいは
　 幾つまでも。幾つになっても。
　 このままでいてほしいと願わずにはいられない。　]

[　もうちっともか弱くも小さくない手に引かれて
　 足がもつれそうになるのも忘れてその背を追いかけて
　 愛おしいこの時間が永遠に続けばいいのにと願う。

　 わたしの生まれ持った『親愛』の能力で例えば
　 この愛おしさを奪ったとしたら
　 いったい誰から何が奪われるのだろうか。

　 考えるだけで恐ろしい。

　 それなりに危険視されているらしいわたしの能力は
　 本当は完全に役立たずなことに
　 気付いている誰かはいただろうか。

　 使い道がないのだ。奪うものが存在していない。
　 わたしにとって愛するものなんて、
　 世界中にただひとり、この子しか存在していないから。　]

[　何度も参加していい加減理解している。
　 この会合、雰囲気ばかりは堅苦しいが
　 余り真面目に参加しなくてもいい。

　 いや、良い事はないだろうけれど。
　 問題はない、といったほうが正しいか。
　 熱心になったところで意味はないというのが
　 一番しっくりくるかもしれない。

　 最初の頃は全員に挨拶に回ったりもした
　 厳密には蛍を担う老人たちが。
　 けれどひとりで顔を出すようになってからは
　 必要ないだろうとそれもしていない。

　 会合に限った話ではない。
　 灯守りの仕事全体そんな姿勢だ。
　 こんな人間が灯守りを勤めていて
　 芒種域のひとびとを気の毒に思いこそすれど
　 改善しようとは思わない。思えない。　]

[　意味がないし、面倒なのだ。
　 それでも尚、と頑張れるほど立派な人間でもない。
　 わたしが出来ることを増やしそれらしい権力を
　 取り戻そうとすると必ずどこかで角が立つ。

　 しかも向いていないから殆ど成長がない。
　 そして成長がなくたって問題なく回るのだから
　 何もしない方がいいなんて甘えた気持ちに拍車がかかる。
　
　 あの子の故郷ではあれど、もう旅立った場所で
　 もう新しい故郷を見つけ、定めてしまった。
　 芒種はあの子が帰ることのない場所だ。
　 あの子のいない芒種域など、正直心底どうでもよくて
　 モチベーションも地に落ちたままだ。

　 けれどあの子の自慢の姉のふりをするために
　 無能なりにそれらしく振舞うくらいはする。
　 外面だけを無理に取り繕おうとするのだ。
　 うちの家系は、みんなそう。

　 そして、何度も参加していい加減理解している。
　 それらしい顔をして真面目に聞いている振りをするだけで
　 わりと、それらしく見えるのだ。
　 事実はさておきそうでない態度の人が
　 大層目立つ事がとても有り難い。　]

[　真面目な顔をして全体を見ているようで
　 その実妹しか見ていない視線が
　 時折妹と重なるたび、心の内でガッツポーズをきめつつ
　 それらしい相槌や思わせぶりな笑顔で
　 応援していたりそれでいいと促すような
　 ほんの一瞬の細やかな反応を返す。

　 むしろ内容なんてろくに聞かずそれだけしていた視線が
　 唯一逸れた場面があった。

　 じい。
　 じいいいいいい。
　 じいいいいいいいいいいいいいいいいいい。

　 真っ白で滑らかなちょっとよくわからない形状に
　 釘付けになる妹の横顔込みで
　 獲物を狙う獣か何かのような眼差しで
　 つついて凹ませたくなる質感の魅惑のボディを見つめる。

　 特に理由もなく踏み潰したい。叶うなら。
　 妹が悲しむのでしないけれど。

　 いつもさりげなく袋小路に追い込もうとしても
　 わりと素早くて逃げられ通しのちいさな姿を
　 見とれる妹に気付かれぬよう妹よりもほんの数秒短く
　 ねっとり、じっとりと、見つめたりした。

　 なお会合の内容は当然ながら、殆ど頭に入っていない。　*]

[　あの頃はただ任された仕事だけを
　 裏方として全うしているような
　 影の薄い男だったと記憶している。
　 それがちょうど良かった。

　 今となっては他領域の灯守りたちに囲まれて
　 それが本人の望むところかは定かではないが
　 いい意味で、随分と愛されているように見えたから。

　 声もかけず、遠目に眺めるだけにとどめておく。
　 もし目が合うことがあれば揶揄う意味を込めて
　 艶っぽい視線の一つでも送ってやっただろうけれど。　*]