「……どこまでも。
　あなたは人間のことを考えているんですね」

一通り貴方の言葉を聞いて。最初に会った頃のままだなあとか。
頼もしい言葉だな、こんな時なのに。とか。

感じる事は沢山あったけれど。

「先輩が言った通り、僕は記録係としてここに呼ばれたのかもしれません。
　ここに呼ばれたこと自体が、死に引き寄せられる僕にとって　最適な役割だったと言える気がします。偶然じゃなかったんだ」

「僕は全てを記録します。
　この施設の最初の形、最初に見たあなたたちの姿、それから崩壊していく姿。
　全部全部、記録済なんですよ」

「此処でなくなったもの、なくなっていくもの、そして此処から続いていくもの。
　僕はこれからも、追っていくつもりです。
　任せてください」

此処で朽ちていく運命にある貴方に、毅然とした態度で応える。
迷いはない。青年はきっと、貴方の願いを背負って生きていくはずだ。