[　家を出て、拾われて世話になった家には、
　 暫く疎遠になっていた懐かしい気配がそこかしこにあった。

　 赤子の横には絶妙に可愛いと言い難いぬいぐるみ
　 違うとも言えないが女の子用か永遠に悩む玩具のチョイス
　 なぜそれを選んだが思わず問い質したくなるような
　 どうにも残念な柄の男物のおおきな服

　 そんなもので気付くことは勿論なかったけれど
　 すっかり打ち解けた女性が笑顔で出迎えた相手が
　 父だったのを理解しても、驚くよりも納得した。

　「芒種様ががそろそろ一度顔を見せろとおっしゃっている。」

　 久し振りに聞く声に気まずそうに「帰れそうか」と問われ
　 世話になっている間一度も崩さなかった
　 完璧なよそ行きの態度を忘れ思わず素で
　「本当クソだな」とぼやいたせいで暫くの猶予が設けられた。
　 夫婦は陰で言い合ったようだ。
　 知ったことではない。

　 問われなかったので弁明しなかったが。
　 べつに父に言ったわけではない。

　 自分の帰る場所はあそこなんだと思い知って溢れただけだ。
　 咄嗟に『帰りたくない』とは思ったが
　 『もう帰らない』とは出てこなかったから。　]

[　自分の覚悟が所詮反抗期の家出レベルだったと思い知って
　 諦めて元いた場所へ帰ると決めた。
　 計画性が無さ過ぎたので。
　 靴くらい履くべきだったし、
　 荷物は持てるだけ持つべきだった。
　 なにもかもきっと売れば高い。
　 そのくらいまで考えるべきだった。
　 生きていたくないだけで、どうせ死ぬ度胸もないのだし。

　「ここで一緒に暮らしたい」
　 とは思えなかったので言わなかった。
　 父はわたしと暮らしたくはないのだから。
　 父の帰りを喜んだ母娘に気付いてしまって尚
　 あの家から父を追い出し続ける訳にはいかない。　]


　 またあそびにきてもいいですか？


[　迎えという名の見張りに引き渡されながらそう尋ねた。
　 食い気味で何か即答した父を完全に無視して
　 女性からの返事をじっと待った。
　 望んだ笑顔と返事を、望んだくせに恐怖を以て受け取って
　 怯えながらも出来る限りの丁寧な
　 礼の言葉を返すくらいは出来たと思う。　]

[　家に帰ってまず待ち構えていた先代に呼ばれ
　 碌に向けたこともない目一杯の微笑みを浮かべてやった。
　 傍で控えていた側用人はその毒々しさに硬直したという。
　 ……そう、媚びるのは昔から絶望的に向いていなかった。]


　 ねぇ、芒種さま。
　 どうせ赦すつもりで迎えをよこしたのでしょう？
　 その寛大なお心遣いに感動で胸がはちきれそう。
　 これからは心を入れ替えて今まで以上に真面目にやるわ。

　 ……それでね。わたし、考えたの。
　 ご褒美があると、今のやる気を違えることなく
　 ずっと、ながく、持続できるんじゃないか、って。

　 そんなに難しい話じゃないのよ。

　 ねぇ……『おじいちゃま』
　 ………玫瑰、お小遣いが欲しいな。


[　にじり寄って、膝の上を陣取って
　 腕を絡めて、体を寄せて、擦り寄って、…
　 目一杯甘ったるい声を出して潤んだ瞳で覗き込む。
　 子供らしい甘え方なんかちっとも知らなかったので
　 たしかこんな感じだったかしらと
　 子供の頃から何度か見かけた彼の愛人の真似をした。

　 結果として要望はあっさり通った。
　 先代は卒倒して暫く寝込んだけれど。
　 どこで育て方を間違えたかと随分と魘されたようだ。
　 知ったことではない。　]

[　かくして金に物を言わせた静かな攻防が始まった。
　 何と何を争うかなんて決まっている。
　 あのあと一歩なにかがずれた絶妙なセンスの数々と、だ。

　 父の事は許す許さないのはなしではないが
　 父のあれだけはどうしても許せなかった。
　 父を選んだ彼女は彼女自身の選択なのだから何も言わない。
　 けれどまだ何も自分で選べないあの赤子に
　 独特の感覚を刷り込むのは
　 どうしても、どうしても耐え難かったから。

　 なんて。
　 そんなのきっと、ただの口実のひとつだった。
　 温かく出迎えてくれることはわかっていても
　 あと一歩勇気が出なかったから。

　 実際、その後何度も繰り返し
　 もういちどあそびにいく、いい口実として使われた。　]

[　小さな赤子が言葉を覚えるのはあっという間で
　 自分がどういう立ち位置になるべきかなりたいか
　 決めるより先に『姉』の役割が与えられた。

　『目上の女性』も『ねぇね』なので
　 否定も訂正もしないままでいたら気付いたときには
　 すっかり彼女に『自分の姉』として認識されていた。

　 きっと訂正する機会はいくらでもあったのに。
　 どうなりたいかどうなるべきか
　 答えがでないのを言い訳に先延ばしにした。

　 はじめて、わたしと家族でいてくれる相手ができたようで
　 家族でありたいと願ってくれる相手ができたようで
　 どうしても、手放すことができなかった。　]

[　子供らしい甘え方の正しい解は随分と遅れて知った。
　 小さな子供と接する機会がなかったから。
　 自分が子供らしい遊びを知らなかったことも、知った。　]


　 ええと、……まってね？
　 どうするのが正しいのか考えるから。

　 ……、……とってもおいしそう！ね？
　 茉莉ちゃんはお料理が上手ね。
　 ママに似たのね……

　 ええと、その……いただき、ます……？
　 たべる？のよね？きっと、


[　はじめて知る遊びにいつも戸惑ってしまって
　 子供の遊びすら上手くできないわたしを
　 それでも懲りずに何度も遊びに誘ってくれるのが
　 また失敗するのが怖くて、けれど嬉しくて
　 うれしくて。

　 最初はへたくそだった絵本の読み聞かせも
　 後継としての教育以上に熱心に取り組んだ。
　 自分が贈った絵本を選んでくれた時に機嫌が良くなるの事に
　 幼い彼女が気付いた上で絵本を選んでいると気付いたときは
　 いろんな感情がごちゃまぜになって
　 どれが正解か悩んで軽く知恵熱をだしたりもした。　]

[　真面目にやったところでわたしの出来は頗る悪く
　 何をやらせても不器用で、伸び代は早々に尽きて。

　 それでも父の…祖母の血筋を諦めきれない先代は
　『もうひとりの娘』に目をつけた。
　 まだ諦めきれないわたしに競い合わせようと目論んで
　 わたしにも、わかるように。

　 是が非でも退場していただこう。
　 たとえ今のわたしに芒種が務まらなかったとしても
　 知ったことではない。
　 そう決めるのに時間はかからず、
　 そう動き出すことに迷いはなかった。

　 幸い、芒種を失落させたい味方はたくさんいた。
　 みんな自分に都合のいい誰かや自分を次の芒種にしたくて
　 その為には、今の芒種は邪魔なひとが沢山いたから……　*]