高く響いた音に怯えるように、水音がぱしゃと浮いて消えた。
かすかな物音などそうそう聞こえはしないだろうが、たまたま扉を締めきりそこねていた。
息を呑むような声。湯気のはりついた透明なガラス越しに人影をみとめて、
露天風呂のなるべく端に縮こまった。背中を丸めて、息をひそめる。

自分はもう体も洗って温まったのだから、
堂々と出ていってその横を通り過ぎてしまえばよかったのに。
うまく、最良の判断ができないまま、蛇神はじっとやり過ごそうとした。

声をかけられてまた再び、丸まった背が震える。
湯から出た背中はこころなしか汗が流れ落ちているようにも見えた。
水の中にいるのだからそれは単なる水滴かもしれないし、気のせいかもしれないけれど。

尖った肩を晒して自分の体を抱え込んだまま、ゆっくりと顔を上げる。
今まで見てきた中ではみられなかったような怒気とも怯えともつかない感情は、
向けられる側からすれば理不尽極まりないものだろう。
そう、要領よくやればいい、素知らぬ顔をしていればいいのに。
いかにも隠し事があります、といったふうに喉を震わせて、にらみつけるだけ。

「なに、」
「し、に」
「きた、んだ」

何なんて、風呂しかないし、風呂以外ないんだけど。
息をするのも苦しそうに、すう、と呼吸をして、蒼白の顔面を晒す。
くそ、と悪態をつく。小さな声で、鍵かけてなかったのか、とごちた。

「やめろ。来るな」

理由さえ言えばもう少し柔らかくなったのかもしれない、
もとより言動にしっかりと配慮を行き渡らせるほうではないが、
ことさらに今はそうした意識が欠けていた。例え貴方が気にしないひとであっても。

追い詰められるように湯船の際にはりついて、ついには立ち上がるしかなかった。
腹を隠すように片手で抱えて、もう片方の手で出口の方を指差す。

腕で隠した腹には、胸の真ん中から臍の下まで古傷のような線があった。
それに交差するように、同じような薄い皮膚のひきつれがいくつか。

「具合悪いわけ、じゃない。出てけって、言っているんだ」

たとえば部屋の隅に追い詰められたように、相手を真正面に認めて立ち竦んでいた。
貴方が少しばかり直線的な動きをする人間であるというのを差し置いても、
ここに至って蛇神のやることというのはどれも悪手で、愚かなものばかりだったろう。
だから伸べられた腕というのは逃げるような動きのせいで、腹のあたりにかすったのだろう。

「ア、」

その僅かな接触のために、体が僅かに震えた。多分に緊張もあったのだろう。
隠し通さなければならないと意識したせいで、よけいに力が入ってしまったのかもしれない。
一瞬、貴方の動体視力ならば視認できたものは、クリオネの捕食シーンに近いそれだろう。
傷のように見える皮膚の薄い部分が割れて、花の開くように咲いた。
見えた色はグロテスクなものではなく、真っ白い皮膚に肉の色が透けたような薄い色だった。

それは、吹き出した。笑い出したということではなく、文字通り。
視界を覆うような"それ"が数十本。突き飛ばすように、あるいはすり抜けて貴方を押し止めるように。
例えば水風船に限界まで水を入れたら、反対側から張力に負けた水がぜんぶ飛び出すように。
蛇神よりも背の高くて厚い体に襲いかかるように、大小も形も様々な"それ"が四肢を絡め取った。

　

実は、蛇神阿門は"触手人間"だ。

ここまで運んできてもらったお膳なので、返却は自分の手で。
木製のトレイに乗せられた食器を持ち上げて片付けようとしたところで、
ちょうど貴方がカフェテリアに訪れたのだろう。
べつだん、顔を見たところで嫌そうなふうにするでもなく、ああ、と何の変哲もない声が迎えた。

「そんなことのために来たのか。
　別に、いい。訂正させたくて言ったわけじゃないからな。
　勝手に人の言動を間違って解釈されたのが嫌だっただけで、袈裟まで憎んだりはしない。
　それだって今までそうやって生きてきたんだろうから、他人に直せと言われる筋合いはないだろ。
　俺のそういうところと、お前のそういうところは部分的に噛み合わなかった。
　それだけの話だ」

どうして自分がああした配慮のない行動に出たのかについてをつらつらと説明する。
そこにどっちが悪い、という焦点はない。貴方に同意したものも多くいたはずだ。
それなりにずっしりとした重量のあるお盆を持ち運びながらに、
世間話らしいていで思い出したように問いかける。

「堂本と不破と、久瀬の様子はどうだった？」

「うあ、」

腹の内側から伸びた触手を引かれるだけで、喉の上側をかするような声が漏れた。
宿主のほうと言えば湯船の部分を囲んだ岩の端に尻もちをつくような形で座り込んで、
身を震わせて深呼吸をするばかりだった。倒れそうな体を片手で支える。

どうにも明確な意志によって細かな動きを与えているというよりも、
本能的な欲動であったりに合わせてそれぞれが大まかに動いているらしい。
この一瞬のうちに疲弊しきったようにうなだれている間にも触手はうねうねと動き回る。
肌の上を這う粘液まみれのそれらは、積極的に害するようではなかった。
なんだかじゃれつくみたいに、布の内側に隠れていない体を探りまわって、頬の横を昇る。

一呼吸ようやくといったように吐き出して、貴方を睨みつけた時。
好き勝手に動いていた触手ははじめて統率をもって動き、貴方の体にしっかりと掴みかかった。

「で」
「て、け！」

ひょっとしたら貴方の講じる手によっては無力でしかないかもしれないそれは、
おそらくは開いたままだろう露天風呂と浴場をつなぐ扉のほうへと押し込もうとするだろう。
持ち上げて、もしくは押し込んで。
もしそれが叶ったとしても床に尻もちをつかせるような形であって、
頭を打ったりケガをさせてしまうようなことはない。

申し出、と言うべきなんだろうか、貴方の行動は。
それについて律儀に足を止めて考えを巡らせ、自分なりの答えというのを考える。
いつもどおりにほかへの配慮の少しばかり欠かれた態度をとってはいるが、
特別にあなたに対して冷たくしている、というわけではないようだ。

「ふむ。なら、そうだな。
　俺はあくまで、自分の秘密も同じようにさらされるのがいやだという、
　自己中心的な考えに基づいて、あの場で渋い顔をしたわけだ。
　そこに他者への意見であったり思想であったりを交えた行動へと誤認されて、
　このようであるだろうと広められた上で勝手な否定を受けるのが、面白くなかった。

　もしも本当に改善したいというふうに思うのなら、
　例えば意見提出を行う前に、相手の考えをきちんと確認するステップをとる、かな」

もちろんそれは貴方が労力を払いそうしようと思うならば、の話であって。
決定権は蛇神にはないし、強いるようなつもりもないらしい。
厨房のほうまでゆっくり歩き始めてお盆を返却しながらに、
秘密を明かされた彼らの話を聞くと、少しだけ肩の力が抜けたようだった。

「そうか。それなら、よかった」

「ふむ」

ゆっくり歩きながらに、問いかけに対してまた考え込む様子を見せる。
やはり、それで何か不都合がるようではない、貴方が今は本質的には、
こちらの嫌がることをしようとしているのではない、秘密を探ろうとしているのではない、と。
話しぶりの違いはありながらに、そのように感じているからなのだろう。

「確かにここにいる連中っていうのはおおむね二度関わることはないだろうし、
　連絡先を交換しなきゃ、会う機会なんてのはほとんど失うだろうな。
　何かがあったとして、この数日間をやり過ごせば何もなかったのと変わりない」

合意を重ねる。そこに関しては同意見だったのだろう。
ここでのやりとり、交友、それらを厭んでるふうでは全く無いが、
事実として、ここでの時間はそういうものだ。

→

「けれど、」

目を伏せる。歩みが遅くなった。
想像し得る痛みに耐えるように、ゆっくりと呼吸をする。

「ここで起きたことそのものが自分に与える影響は、消えるわけじゃない。
　ここで秘密を明かされて周囲から受ける扱い、視線、そうしたものが、
　これから先もやっていけるという自信を打ち砕いたなら、
　それを取り戻すまでの時間も心も、計り知れないほど必要になる。
　なかったことにできるのは大きな影響だけだ。
　内に刳りこまれた棘までは、やり過ごして消えるものじゃない」

薄く向こうの風景を透かしたガラスの、シルエットを見て瞬きはしたかもしれない。
けれども物見遊山にそれを確認しにいくでもなく、貴方が無事であるのを確認するでもなく。
存外に自己中心的な男は、触手の一本を使って扉を閉め切ってしまった。
わかった、だとか、ごめん、だとか言えば、よかったかもしれないのに。

しばらくそちらから働きかけがないのなら、浴場から出ていく音がするまでそのまま、
露天風呂の片隅に縮こまったままでいるだろう。
屋外にある都合上、屋内のほうより湯の循環が早いから清掃上の心配はない。
ただ、扉の向こうですすり泣くような声がして、それだけ。

「俺だって普通の高校生で、春には大学に上がる準備に追われてて。
　たぶん周りが見ているほど、達観して独り立ちした人間ではないさ。
　ここに至って超然的に振る舞える類いの、例えば久瀬みたいな老獪でもない」

心中の吐露を終えれば存外表情は緩む。けれども言葉通りだ。嘘で飾るつもりもない。
唯唯一般的な成人前のこどもとして、ありふれた高校生として。
無作為に集められたうちの一人でしかない、そういう話なのだ。

「お前がどうかは知らないが、強いて言うならそういうところがお前との違いなんだろう。
　ごく当たり前に不安を覚えてごく当たり前に二の足を踏む、そういう人間だってだけだ」

やがて歩調は普段どおりのものに戻るが、開いた差は特に埋まりはしないだろう。
皆風呂か部屋にいるだろうから少しだけ廊下の静かな時間帯。
何事もないのなら、ただふつうに、それぞれ大部屋へと戻るだけだ。