「──うん、」

あなたの、真っ直ぐな言葉に。
だんだんと、表情が灯っていく。

「うん」

硝子の瞳に、色が宿る。

「うん──」

「ありがとう、凛乃さん。
　ありがとう、」


「……これからも、よろしくね！」


にっこりと、満面の笑顔が花咲く。
今までで最も人間らしい所作で、
あるいは人間よりそれらしく。

先に待ち受けているかもしれない困難も。
大切な友達と一緒なら、きっと大丈夫なはずだ。

「あたしはミスしないから！」

絶対音感どころか完全模倣。
秘めていた自身を曝け出していい状況は、
水銀莉桜にとって初めてのことだからか、
なんというか、完全に開き直っている。

いや、それは正確ではない。
もっと別の感情要素が支配している。
あなたのアレンジに重ねる。
次の変装パートはこっちがリードして。
その次はあなた。
初めて知る感覚。

「──たのしいね、偉智さん！」

音が、弾む。
星が、またたく。

「すご──っ！
　あたしも、負けないんだから！」

視界に、ビジョンに、氷がちらつく。
けれど、そんなことは今、どうでもいい。
体表面のセンサーが、
周辺温度の急激な低下を検知したかもしれない。
しかし問題ない。活動に支障はない。
この指先が刻む律動に何ひとつ変化はない！

莉桜が初めてピアノ・セッションをしたのがあなたで、
今日あなたの隣でツインを弾くのが莉桜だったのは、
ひょっとすると大きな幸運だったのかもしれない。

きっちり１４分。
弾き切ったあとに、少女は不思議な高揚に包まれていた。

「──、──は、──」

人間だったなら、きっと。
頬が赤らんで、息が切れていたかもしれない。
隣のあなたに、視線を向けた。

「──偉智さん」

心配そうな視線は、
それでも満足感によって彩られていた。
その氷のことは、少なくとも今は分からないけど。
気にするものでもないように思えた。
あなたがそれに向き合えているのなら。

（みんなにとってのあたしも、そうだったのかな）

いや、それより今は。

「──うん。
　あたしもね、──すごく、たのしかった。
　ありがとう、偉智さん。
　それで、そのう」

「また、一緒に弾いてくれる？」

「──うんっ！」

ぱ、と破顔します。

「──それと、偉智さん。
　その、──あたし、寒くても平気だから」

言及するかしまいか逡巡しましたが、
ただそれだけ伝えておきます。
それ以上は踏み込みません。
きっとそれは、自分の役割ではないのですから。

「──ふふ。
　また、弾きたい曲をインプットしておくね。
　絶対弾こうね！　やくそくだよ！
　それじゃ、──また！」

終始満面の笑顔で。
まだ見ぬこれからに想いを馳せながら、
特に呼び止めなければ、
少女は部屋に戻るでしょう。

「──えへ。
　ありがとう、凛乃さん。
　──ありがとう」

握られた手から、あたたかさが伝わる。
少女の指先は柔く、人間と変わりない。
それが模造品だとしても、
握り返した手のなかに灯る熱は、ほんものだ。

翡翠の瞳。

「──ねぇ、凛乃さん。
　その、──撫でてもらっても、いい？」

「──低い圧力を伴う、
　熱源物質の単純往復運動。
　ただそれだけ。ただそれだけ、なんだけど」



無意味に意味を見出す、
それを人間と呼ばずして何と呼ぼう。

「──ん、ありがとう。
　次はちゃんと、あったかくしてくる。
　ヒーターとか搭載しちゃおうかな」

なんて冗談めかして微笑みます。
随分と前向きになった……
というより、もともと自分の出生には
ある程度の誇りを持っている様子。
なので、開き直ってしまえばこんなものなのです。

「ん。
　きっと、連絡するから」

莉桜自身は、裏の業界に詳しくありません。
とはいえ、“家”は別。
正しくその意図を読み取り、
しかるべき連絡をお送りすることになるでしょう。

そこから先、二度目以降の
ふたりのセッションの行方は、
きっと別のおはなし。

「──うれしいな。
　うれしいな、
　──えへ、へへ」

目を細める。
指先から伝わる熱以上の何か。
数値情報には表れないモノ。
正体不明の感情波形。

けれど、これっぽっちも不快感はありませんでした。

「──っとと。
　いけない、ほんとにずっとのんびりしちゃう。
　そろそろ上がろうか、凛乃さん。
　名残惜しいけど──」

「──そっか。
　そう、だよね。
　楽しみだな、──楽しみ。
　いろんなことをしようね、凛乃さん」

繋いだ手から感じる、
なんの変哲もない温度が、
こんなにも嬉しく感じて。

少女は、繋いでいないほうの手を、
その小指を、そうっと差し出しました。

「……やくそくだよっ！」

満面の笑顔。
翡翠の瞳が認めたあなたの表情は。
絡めたであろう指先のやさしさは。
煙る月明かりの景色は。

これから先いつまでも、
彼女の一番大切なメモリーに。