どっちだと思う？どちらかは分からない。
時間の問題？確かにそうなのかもしれない。
君に向き合って、からからに乾いた気がする喉を擦って、
取り敢えず何か言おうと思って口を開いたけれど　――

君の口から真実が語られる、前。
そうそう、その聞き馴染みのない言い回しが含まれたもので
マジなんだなあと今更実感して 冷や汗を垂らして一歩引いた。
机なんかがあるならそこに後ろ手をつく形になったか。
笑む口許がちょっと引き攣ったかも。声はまだ元気だけどさ。

「うわ、わ、そうなんだ。隠し子かあ。え、じゃあ苗字も偽？
　……いや、それはいいか。何だか色々納得…なのかな。
　どっちにしたってえーっと、あーっと、」

「えへへ」

「ばれたことへの八つ当たりはうけるけど、
　あんまりひどいことはしないでね。ぼく、痛い事は痛いし。
　っていうか！政府の人もこういう秘密のひとはさあ…！
　本当にばれたらまずいやつだってはじいてくれよう！」

「楽しくなくってもやるったらやる！くらえモチャモチャ！」

むちゃむちゃのもちゃもちゃにしたら、
すっかり満足して手は離す。
自称猫を気取る事にしたのが膝を抱えて、目を伏せ笑い、

「なら僕はここでは、その辺の草を食う躾のなってない猫だ。
　時折誰かに甘えてするっと逃げて、たまにうそをつく。
　たぶん猫ってそういう生き物だから、似合いだね。
　……鷗助くんの秘密、思いあたらないな〜。」

今度は君の事を考えてみる。うーん。

「僕の事を真っ先に人間じゃないと言ってきたから…
　君こそそうだったりする？」

「猫は飼い主に可愛がられたら可愛くなるものだからね。
　優しくされたら優しくもなるんじゃないの？
　ということでぼくには是非やさしくしてね。
　その分優しくするを上手に出来るようになるからさ。」

濡れた髪の毛を撫でられたので当然のように頭を寄せ、
ぐーっと懐き、ちょっと身体を寄せたまま思案の間が挟まる。
視線はちょっと斜めへ逸れて　うーん、うーん……。

「考えたことなかった。
　だってどういう存在でもそれはそれであるから。
　そこにあればあるしそこになければないわけじゃない？
　僕は相手がそこにあるのならば、なんでもいいんだよな。
　でもうーん、欲を出すならカッコイイものであってくれ！
　そしたら眺めてうおー！ってテンション上げれるからね」

「えっ、つまりそれって一思いに殺される…ってコト！？
　やだよぅ、僕人間に殺されたくなんてないんだよぉ！
　政府もひとが悪すぎるよ！選びそうな秘密だけど、
　こういう秘密を高校生に暴かせるなんて！
　……今じゃないは、今じゃない後のやつ？」

拷問の恐怖は去ったが命を失う恐怖はまだそこにある。
いやまあ、君なりの冗談なのかもしれないけれども、
状況もあって言葉をそのまま受け取ったのだろう。
こちらはとうとう表情を曇らせ、眉を下げたところ。

「……他の人にはずっと内緒にしてたの？
　深く付き合うってほらえっと、友達とか、親友とか。
　なんかそういう関係性のことを言うのでしょ？」

「あ、全然ぼくのことは決めつけてくれていいんだけどね。
　きみがそう思うように、ぼくはそうあるだろうから。
　これは秘密とか関係なく、ぼくの信仰するところ。
　他人の観測と主観によって存在が確定する。
　自分とはそういうものだと思うってやつだ。」

ちょっと面倒な言葉を捏ね繰り回して、
自分の主観からするとホットココアな飲み物を一口。
なんだかほっとする味。きっと暫くは、これがおきにいり。
目を伏せて両手でカップを包んで持ち、足をちょっと揺らした。
君が何をしたのかは知らないし、呟きに対しても触れなかった。
だけど、

「ファンタジーだって思うんじゃないかな。
　つまり人間としてあまり自然じゃないってこと。
　咲花くんはまたココアを作る準備をしといた方がいいかもね」

「……。　ぼく、咲花くんの秘密もきになるなあ…」

やっぱり気になって、ちょっとだけ聞きたがる。
視線をちらっと向けて君の表情や様子を窺うけれど、
まあ無理強いはしないつもり。好きにしてほしい。大丈夫。

「わーいやったー。にゃーごにゃーご、鷗助くん大好き〜！」

そう、実は忘れがちだけれどここは混浴の場。
ちらほら入浴している人もいるだろうけれどもお構いなしに、
君の指にだらだらと甘えて、最終的に顔を動かした。
動かして向かうのは指の先。鼻を寄せて猫めいた触れ合いを、
怒られそうになければ唇を軽く触れさせようとしたのかも。
随分と随分な馴れ馴れしさを見せた後、君の正体を考える。

「実は僕達は正体が同じで血が繋がってる仲間だったかも。
　それはともかく教えてくれるの？！すごい嬉しいな。
　でもせっかくだからお願い聞いてほしいし、うーん…
　…………　わかった！」

これぐらいの年頃の子にかっこいいと一回言われたのならば。
これだ！と、ひとさし指をびしっと伸ばした。ドヤ顔だ。

「鷗助くん、実は合体ロボとかだな？あれはかっこいいぞ！」

君の都合のいい時間、都合のいい場所、色々丸投げ。
コンビニ袋の中に買ってきた肉まんを数個詰めて、
とことこと君を探してその辺をほっつき歩く。
何処かのタイミングで君を無事に見つけて、

「かさねこくーん！ぼくだよ！彗だよ！
　いやあ何だか寂しいから会いにきちゃった。
　元気にしてる？肉まんあるんだけど…食べる？」

背後から元気いっぱいに、能天気に声をかけるつもり。
もちろん君が見付かりたくないならそれでも構わない。
その場合は暫しうろうろをここで繰り広げるだけだ。任せよう。

「買って来たばっかりだからまだあったかいよ。
　そう！なんたって君の為に急いで走ってきたからね。」

「僕の余命を伸ばす為にも星空に祈っておくとも。
　いやもちろん君が最悪の道に進んでしまうのも夢見悪いし、
　なんていうか居心地わるい気分というものになるだろうから」

しかしまあ、君の言葉を聞いて、
何となく　不誠実　という単語が理解出来なくて眉を下げた。
不服そうな雰囲気を醸しつつ唇をとんがらせることもしたかも。

「そう？確かに隠して今まで過ごしてたひとがいうのならば、
　そういうものなのかな。ぼくにはさっぱりわからない。
　言うほど不誠実かな、嘘ってさ。不誠実な概念？
　じゃあなんたって人間ってのは嘘をつくのかな？
　不誠実な概念なら最初から生まなければ――」

何だか言葉を捏ねて捏ねて、言葉に熱が入って、
ついでに片手を持ち上げてエアろくろを回していたけれど。

「えっ」

君の言葉で肩がビクッと跳ねた。
あからさまにきまずそうな間と沈黙を挟む。
視線が斜めに逸れて、さっきまでろくろを回していた手を　…

▼

自分の頭上にひょいっと乗っけた。
例えるならば、そう、兎の耳を真似るような具合で乗せて、
ぴょんぴょんとわるふざけみたいに動かしはじめるのだ。
取り繕うような笑みもセット。ついでに、

「あー、そう。僕は実はお月様から来た兎さんなんだよ。
　好物はその辺の雑草。それから、お菓子と可愛いもの。
　お月様でうっかり悪さをしちゃって地球に飛ばされた。
　まあそういう可愛い悪戯好きな生き物なんだよ。そう。
　きっと、多分、おおよそ、アバウト、おおまかにそう。
　えへへ、ぴょんぴょーん。うさうさ。かわいいでしょ？」

虚言の饒舌も垂れ流して、指先を曲げたら

「うげー。無理無理！ゲロ出そう！
　実はボクはお月様の熱心なアンチなんだよね。
　何がお月様だよ、丸くて光ってるだけじゃんかよ」

べー。舌を出して心底嫌そうな顔をした。手も降ろす。

「いや、てか人間も人間に殺されたくないものじゃん？
　そんな不思議な言い回しじゃなかったと思うけど……？」

「あ！そこまで物の怪じみたことを言ってるんじゃないんだ。
　僕が考える個人の在り方みたいな？存在の概念というか？
　なんかそういう面倒な話関連だから気にしなくていいよ。
　この理論で本当に存在が変わっちゃうなら、ぼくは…
　人魚であったり魔女であったり魔王や猫になるから。」

それではあまりにも不安定過ぎる。あくまで、
『自分が他人からそう見られた時、その場ではそうである』
『自分の性格や性質は他人からの印象の集合体』
そのような話をふわっと匂わせただけ。秘密とは無関係。
あったかい味を嗜みながら頬杖をして、それとなーく
君の方へちょっとだけ、頭を寄せてみた。

「少なくとも、僕は君の秘密を笑わないし、
　君の何かを知っても関係を変えたりしないよぅ。
　君の秘密は誰にも言わないし、内緒にしておくし。
　僕が思うところだと咲花くんはとても前髪が分厚いし、
　誰かと目を合わせるのが苦手とか…どうかな？はずれ？」

頭を無事に寄せられていたならば、こつん。
触れさせて、凭れ掛かるようにできたらいいな。
でも君の気分次第だし、嫌なら嫌で大丈夫。君の自由にしてね。

ならば指先に唇を寄せて、軽く先とリップノイズを乗せただけ。
猫が鼻先を寄せるようなものなのかもしれない。
しかしまあ君が合体ロボじゃないとかいうから！
笑った顔のままだけど、ちょっと残念そうに眉は下げた筈だ。

「なんだ残念。じゃあいいよぅ、お願いは明日に持ち越しだ。
　あーあ、今日のぼくのお願い事は他愛のないものなのにな。
　お風呂上りに義兄氏と一緒にフルーツ牛乳を飲みたいってやつ！
　お願いに乗ってもらえないなら僕一人で飲むか。
　君の傍でごくごくとおいしそうになー」

そろそろのぼせそうな気もしなくもない。
するっと君の傍から離れて、ざばっと湯から上がろうっと。

「あ。ずるいずるい。僕それも飲む！
　フルーツ牛乳もコーヒー牛乳も風呂上りが美味しいものだと
　パパが言ってたんだよね。それが本当か確かめなきゃなんだよ。
　……なあなあ義兄！僕の方が着替えたりが早かったらさ、
　コーヒー牛乳を一口献上しやがれよ。ね、ね、おねがい！」

お願いは今日はなしって話なのに、そんな事を強請って。
周囲の視線なぞやっぱり気にせずやいのやいの言ってたんだろう。

その後はまあ、着替えて以下略。
君の方が早かったか。僕の方が早かったか。
勝手に持ちかけた勝負の行方は分からないものの、
フルーツ牛乳がとびきり美味しかったのは確かだ！

いいや、おかしなものではない。きっと正しいものだ。
隠し続ければいつかは破綻するものだし、
親しい相手に曝け出したいのも、全部。
でも今君の前でうさぎのまねごとをした何かには
ちょっと理解の及ばない概念だったというだけ。

一先ずこれは置いて、脇によけて。
うさぎのまねを止めたのが自分の顎先に手を添えた。
ほら、アレ。何かを考え込むおじさんとかのポーズだ。

「化け物とかに殺されるならまだ不可抗力だけど、
　人間に殺される人間、わりとやるせなくない？
　まいっか。とにかくそうだから。あんまり関係、ないから。
　――　あ。というかさあ、凛乃くん」

自分の背後か横へ視線をずらし、
パソコンや書類を見下ろした。

「お仕事っていうか作業とかその途中だった？
　ぼく、仕事を邪魔する猫みたいになってない？」