【隠された医療施設】

「――……約束ですよ。
　日に1回は様子を見に来ます、……俺自身の治療もありますしね」

ここのスタッフたちは、施設立ち上げの頃から共に研鑽に励んだ者たちだ。
医療においては何よりここが信用できる。
きっと、貴方も快方に向かうはずだと信じている。

「はい。
　では、俺は一足先にアジトに戻ります。
　そうとわかれば、最優先で守らなければならない物がありますから」

上司に託された宝物。
それを、誰かに見つかる前に回収しなければならなかった。

2月、花祭りの名残のある日和。窓の外には白い小花があちらこちらに散って見える。
いつかの日。遠く過ぎ去った春の日。
思い返すのは青年か、貴方か、どっちだったろうか。

ニュースにもならないような小さな話だ。
路地裏でたむろしているチンピラの一人が街から居なくなったという。
あるものは出稼ぎでも言ったんだろうといい、あるものは夜逃げでもしたかといった。
島の上から社会の益にもならない人間がひとりきり消えていったところで、誰も問題にはしない。
そんな誰かの名前なんて、誰も覚えていやしないはずだった。

いくつかある貴方の隠れ家の内、たかだかの駒であっても知れるような場所。
一つくらいは他のカモフラージュのために、近しい人間には明らかにしていたところがあったのだろう。
ちょうど貴方がそこに滞在していた頃、貴方が世話していたうちの子供が尋ねてきた。
子供、なんて言ってもとうに成人してから2年は経っていて、孤児院からは離れていて。
そのくせまだ日雇いやアルバイトを転々として身の置き所も定まらないような問題児だ。
ソレが意味のある言葉をやっと長く繋げて日々の報告だとかを向けてくるようになった頃から、
ずうっと貴方の手を煩わせてきた、ちょろちょろと周りをうろつくだけの、ただのガキだ。

「先生、居る？ 留守かもな……忙しいって言ってたし、こっちには居ないかもな」

貴方が滞在している時に青年がちょうど訪ねてきたのは、おおむね偶然だったんだろう。
同じ組織の中にいるのでもない子供が貴方のスケジュールを把握しているわけもないし、
どこで今何をしてるか、だなんて聞ける相手を、知っているわけでもない。
気まぐれな生き物は、訪ねてみてから連絡すればいいか、なんて楽観的に考えてもいたのだろう。
インターホンを押して数秒。待つこともうしばし。貴方は顔を出してくれるだろうか、なんて。
そわついた素振りをして、窓に映した自分の顔を見ながら髪型を整えたりなんかしていた。

その昔、冷たい風が肌を撫でる季節。
春の訪れがまだ見えないのをいいことに暖炉にくべる薪を増やして、男は部屋に引きこもる準備をしていた。
外回りをするといって定期的に向かういくつかの隠れ家、人の暮らしている形跡を普段から残しながら使わないと脆く朽ちていく家具たちを消費する。掃除は嫌いだからハウスキーパーを雇いつつ、だ。

一息ついたところで鳴り響くインターホン、体を動かさずともスマートフォンから監視カメラの映像を確認する。映ったのは嫌でも心を揺さぶらせる子供の姿だ。子供、なんて言ってもとうに成人してから2年は経っている、立派な――社会の一員になるべき俺の駒の一人。

「あいつ、今の状態の俺に会いにくるなんて。
　どれだけツいてないんだ」

居留守を使うにも幹部として確かめなければいけないことがある、今この目の前の子供が敵であるか。排除しなければいけない対象であるのか。
家具の隙間に隠してある拳銃の弾の段数を確認して再び戻し、数秒数えてため息をつけばネクタイを緩めて玄関へと向かう。
あのニュースにもならないような情報がひどく頭で響いていた。


「ごきげんようBuonGiorno、ソニー。
　……仕事終わりで今から休むところなんだ、風呂に入りたいんだが話は長くなるか？」

「！」

足音が聞こえて来たなら慌てて姿勢を正し、すぐに開くのだろう扉の前に直立に向き直る。
別にそれも大きな音じゃない。今までの多くのために培われた教育と資質の賜物だ。
それでも今、いつかの未来よりも一層立ち振舞いはあからさまなくらいにわかりやすい。
唯人、ごく普通に市井を生きる一般人とは一挙手一投足の洗練のされ方まで違えてしまってるくせにだ。

「ごきげんようBuonGiorno、先生」

扉の隙間から見えた姿にほとんど飛びつくみたいに、一歩踏み出して両頬にキスを交わした。
別に特別なものじゃない、ふつうに人々が交わすバーチョだ。右に一回、左に一回。
けれどもなんとなく緊張だったり落ち着かなさだったりの滲む動きはほんのり不自然だし、
それをごまかすために一度唇を歯のうちにぎゅうと巻き込んでから笑顔を作って見せもするし。
貴方に対してはどうにもばかばかしいほど隠し事の出来ない男が、誰某れからの刺客である筈もなく。
けれどそこまでわかっていたって、背に回したままの片手には目を留めるだろう。
ちら、と自分の背中に一度目をやってからそれを取り出すんだから、凶器であるはずもないのだが。

「コレ、花祭りの季節だからさ。その辺の枝折ってきちゃった。
　忙しいトコごめん！ どうしても先生に話したいことあったんだけど、ダメ？」

目の前に差し出されたのは白い小花をつけた木の枝だ。言う通り、勝手に折ってきたのだろう。
もちろん街路樹を傷つけるなんてのは良いことであるはずもないのだが、
チンピラ上がりの青年には、目先のこと以外はどうにも後回しにしがちなんだろう。
未だに、一生相手の背丈を越せそうにもない小柄な上背の上にくっついて見上げる顔は、
簡単に用事だけ済ませて帰るつもりはなさそうな、既に名残惜しそうなさみしげな表情をしている。